Лист із села

Остап Вишня

Хочеться вам про сільське «майбутнє» написати.

Про «дітишок», як той дядько казав.

Хороше «майбутнє».

Подивіться.

Аршин заввишки. Там, де має бути обличчя, — чорно-червона пляма: присох сік вишневий, притрушений порохом. Обабіч дві жаринки — зіньки. З носа до верхньої губи дві біляві доріжки. Волосся — льон. Сорочка розідрана спереду до колін. Пузо в сливах. Майорить міцно зав’язаний бабою Устею пуп. В одній руці надгризений огірок, у другій — дубець.

Це — Микола.

Пас гуси.

— Не дитина, а гад шипучий! — каже мати. — Ну що я з тобою в світі божому робитиму? Ти слухатимешся мене?

Лясь!!!

— Кажи, сукин ти сину, ти слухатимеш мене?!

Лясь!!!

— Он у інших господь і шкарлятину ж посилає, й обкладки! Чим же я його, милосердного, прогнівила?!

Лясь!!!

Це ж дошкільне виховання.

— Якою це ви, — питаю, — тітусю, його системою? Песталоцці? Чи Монтессорі?

Та пробувала вже всякої: й прив’язувала, й обідати не давала — не бере...

— Та він у вас не такий уже й дорослий... Скільки йому?

— Та де не дорослий. Восьмий уже, як почнемо плоскінь брати, піде. Он в Уляни вже телята пасе, а мій бузувір гусят не вглядить.

— А со з вони в копи бізать, повиздихали б вони вам! Хіба їх наздозенес? Хіба за ними встигнес?

— А яйця, сукин ти сину, на цигарки міняти встиг?!

Лясь!!!

— Та ні до церкви його не доведеш! Та не посидить же він вам у дворі ані хвилинки!

— Ми-и-и-ко-о-о-оло-о-о!! Бізи сюди!! Я в ліщині птицку назна-а-ав!

Ех! Аж залопотіло!!

— Бачили?! Цей, сукин син, перерве, а ви кажете малий! Їй же бо, збожеволію! Ну що з ним робити?

— Бийте, — кажу.

— Та б’ю ж! Так уже б’ю, що й господи!

— Бийте дужче! Частіш бийте!

— Та ніколи! Сама ж по хазяйству, а Іван на полі!

— Бийте вночі, як удень ніколи!

— Та й доки ж його бити? Іноді ж і жаль бере...

— Побийте ще трохи. Вже недовго. Соцвих уже почав тези писати.