Блідо горить на карнизі прикручена гасничка. Вікно од дороги затулене; в напільному, од степу — кружалками одтавали замуровані шибки. І здавалось, що то незграбні кудлаті опудала з чорними обличчями й ватяними бородами й чубами товпляться знадвору у вікно. Із миски самітно визирає худе святкове порося з гострими ушима, визирає в убогому світі, як старовинний дерев'яний ідол. Піч полупана, долівка немазана, грубо, абияк підбілені голі стіни. Сумно й бідно, неохайно. Ні, немає радощів цьому дому... Сумний-невеселий ходить по хаті господар цього дому, Іван Крупка. Сам підголений, благенька свитина новим поясом підперезана, чоботи вилискують дьогтем — молодець хоч куди, а невеселий. — І чого воно так, Катре; тільки у людей зайде свято — у нас здіймається гризня? — промовляє мов сам до себе. В темному кутку блиснуло щось хижими гарячими очима. — То кому свято, а мені тільки серцю сухота! — одповіло плаксивим голосом. Схилившись на ріг до столу, сиділа, схлипуючи, в новому вбранні молодиця. Незграбно на всі боки стирчав і оддувався на їй недоладно вдягнутий кольоровий крам. Дикунським кокетством оддавало од темно-рожевого очіпка з якимись давніми ріжками на голові. Чорна коса, як буйна грива, не вміщалась під очіпком, і здавалося, що то дитяча невміла рука, жартуючи, начіпляла грубі прикраси на якогось молодого гарячого звіра. Глянула на піл — і здригнула од огиди й зненависті: — Бачить їх не можу!.. Дух мені од них противний, одворотний... Наплодить наплодила, дохляка, та й сама згинула, то це мені панькатися з ними, з вонючими?.. Нащо? За що? Що це я — наймичка їй?.. У мене свої сипнуть незабаром. — Ох, та яка ж ти недобра, Катре, — винувато кліпаючи очима, казав Іван, — ну де ж їх діти — не подушить же, як щенят. — Де хоч, там і дівай, коли хочеш інших плодити. А коли ні — та зогнивай ти з своїми злиднями, з тими чортенятами! Піду до батька... Підскочила на лавці й одвернулась до вікна. Повернула голову, глянула похмурим оком. — Що я тобі казала? Забув? — тихо, понуро кинула. — Що? — хрипко промовив Іван, прокашлявся й додав: — Цього ти не кажи мені, Катре... Під боком люди. — Що люди? — злісно повернулась до його. — На лихої години нам люди!.. Що вони — дітей твоїх годуватимуть?.. Яке їх собаче діло до нас? Іван підійшов і з осторогою сів на лаву поруч. — Підожди трохи, Катре, потерпи, — лагідно почав він умовляти, — вони кволенькі: дасть бог, самі повмирають. — Повмирають... дожидай... Поки повмирають, то голову загризуть... Схлипнула. — Та геть, не обнімай! — гнівно зарепетувала, одпихаючи Івана. — Такі злидні — туди ж моститься. Геть, не сиди до мене близько, бо од тебе тією безкишкою вонючою, тією сухотою тхне! Плюнула. Іван одсунувсь, насупившись, гасячи в очах п'яну пристрасть. Обвела упертими, тоскними очима хату й заскиглила: — Ой нудно мені, тоскно... Життя мого немає тут, замучать мене, із світу зженуть вороги мої осоружнії... — Які вороги? — цікаво спитав Іван. — Он, он мої вороги! — тикаючи пучкою на піл, із дикою зненавистю примовляла Катря. На полу, світячи крізь драну ряднину голими заденятами, покотом лежали скулені од холоду троє дітей — одно більшеньке, двоє малих. Іван важко зітхнув. Примовкли. «Гу-у...» — диким звіром вило надворі, гуло в комині, сипало піском у вікно. «Замету, засиплю, сліду не лишу!» — нахвалялось комусь. Катря кинулась, мов тільки що почула, розплющила широко очі. — Чуєш, яке мете? — тихо, таємниче промовила вона, підсуваючись до чоловіка. — Ну? — закліпав стурбовано Іван очима. — Слухай сюди... — лице стало довірливе, лагідне. Почала стиха шепотіти йому щось на ухо, й одсвічували її очі чудним зеленястим блиском. Зашарілось лице у Івана, очі сп'яніли. Хіба ж віяло коли-небудь на нього од завжди кволої першої жінки такими гарячими чарами, такими могучими молодими принадами?.. Пара очей, як невідомі, дорогі камні, з дивно сумовитим чарівним блиском, снували перед ним і закривали все навкруги. А лице? Де ж тая злість на йому?... На його дивилось лице по-дитячому лагідне й привітне. Нікому лиха воно не бажає, тільки собі хоче щастя — дикого, палкого. Собі та йому, Іванові. Жаль торкнув Івана, у грудях спалахнуло. І дико вхопив він жінку в обійми, до грудей притиснув, як своє щастя. А воно — живеє, як огонь, гаряче Іванове щастя — горнулося, в'юном вилося, припиналось губами, дух забивало. Схопився бадьорий, енергійний — в очах, що пойнялись туманом, одсвічувались нові мрії. Схопив шапку: — Поки я запряжу — знайди кобеняк та рукавиці, — тихо, швидко промовив і метнувсь із хати. Жінка швидко кинулась до одежі. — Тпру! — санки глибоко угрузли в сніг, стали. Ой і шуміла буря в темному й сумному бору! Немов незчисленні орди дикунів-велетнів, німих і лютих, намагаючись одним страшним гуком одігнати ворога, шуміли сосни. Гудом гуде вгорі, реве, віє, трощить гілля і шпурляє сухим ломом. |