— Еге, сторожів на ланцюзі годують, але ж не завжди й на ланцюзі. Що не село, то бродячі собаки, а бродячий собака завжди може заразитися сказом, покусати жінку чи дитину, ось уже й людина заразилась на сказ! Ксеня знай підсовувала зоотехнікові смачніший шматок — чи печені курячої, чи драглів. Поглядала так, наче здибалася з ним по довгій, терпкій розлуці й полин тієї розлуки гірчить і гірчить. — Ви їжте, підкріпляйтесь... Баба Глухарка туманіла за столом, а потім і каже: — А то ще якось здибався покійник зі мною біля криниці, прийшов із відром по воду... — Який покійник? — здивувався Христецький. — Та Гаврило, що поминаємо, земля йому пухом... Баба Глухарка стала бубоніти про ту давню-предавню зустріч біля криниці, коли ще обоє молоді були. — А скажений пес може покусати здорову людину, — перегодя повторив Христецький, знову звертаючись через стіл до Юлини. — Де ж він заразиться на сказ? — поспитала. — Раз бродить, значить, набреде. Найчастіше перехоплюють від лисиць, а коли не від лисиць, то від борсука, а коли не від борсука, то від вовка. Чим більше в полях і лісах водиться лисиць, тим частіше вони скаженіють... А коти? Не тільки собаки, а й коти, га? Гай-гай, скільки тепер котів дуріють від сказу! А кіт скажений — у хату, а в хаті — дитина чи, к приміру, баба, ну? — А чого ви лякаєте? — раптом бухнула голосом Вустя. — Я не лякаю. А тільки покусана баба скаженіє, га? — Їх кусай чи не кусай, — усміхнувся Михайло, — однаково скаженіють. — Біля вас хіба не оскаженієш? — дорікнула Ксеня. — А я зоотехнік, то я знаю, і як не допустити до сказу, і як лікувати сказ. Таке в мене ремесло, я за нього тримаюсь, а ви кажете, що народ нині перевівся, вже без уміння в руках, машини все роблять. Але ж машина розбить не сама, на тій машині чоловік сидить, він тій машині за мізки править. Христецький шаснув руками до кишень, дістав щось, підніс над столом. — Легко образити, як не знаєш людини, — говорив на загал, та більше звертався до Юлини. — Ось шприц і термометр у мене, завжди ношу з собою. А чом ношу? Ну, здибають на вулиці, ну, скажуть, що заслабло теля чи корова заслабла, то не бігти ж мені додому по термометр чи шприц — поки туди, поки сюди! Переводив погляд із тітки на бабу, з баби на тітку: — Свиней маєте? Може, в кого свиня прихопила рожу? То я в Тернівку привіз сироватку проти рожі, штрикну шприцом — і готово. Може, бешиха в якої свині? То я проти бешихи пеніциліном, кольнув — і діло. — Бог милував наших свиней від рожі і від бешихи, — мовила тітка Вустя. І, щоб повернути русло балачки, стала згадувати: — Ксеню й Михайле, ваш батько вернувся з фронту на милиці, то й сам навчився майструвати милиці для людей. Нам корбу до криниці хто лаштував? Гаврило. Як витягую воду корбою, завжди впомку Гаврило, ваш батько на милиці. Та й тепер: побачу кого на милиці — й пом’янеться Гаврило, чого воно так... Жіночі голоси шелестіли, як лепеха на вітряній воді, а Христецький, покусуючи губи, терпляче перечікував. Зрештою озвався: — В кожного своє вміння. Ось я зоотехнік, так? А ваша свиня переїла, а в неї запор, так? Самі ви зі свинею не впораєтесь, кличете зоотехніка. Я беру касторове масло, ставлю свині клізму, а ви мені помагаєте, — бо свиня — не є людина, свиня верещить, брикається... — Та що ви про собак, про свиней? — докірливо сказала тітка Вустя. — А не можна? — здивувався Христецький. — Хай чоловік розповідає, як там у їхніх краях, — мовила Ксеня. Гіркими очима накивувала на зоотехніка, наче впізнавала в ньому баченого колись чоловіка, що запікся їй у пам’яті, болів у пам’яті... — Хай розказує, хай, — кивнув головою брат Михайло. — К приміру, в свині понос, так? — Христецький тепер уперто дивився на Юлину, наче казав тільки їй. — Я той понос у вашої свині переб’ю біоміцином чи септоміцином, а то пораджу вам відварів наварити, трохи навіть кави зготувати... Я вам і кабанчика зчищу. Чим менший кабанчик, тим краще для нього й для вас: кабанчику легше страждати, а вам легше тримати його за ратиці. — Пом’янули небіжчика, піду вже я, — мовила баба Глухарка, збираючись із-за столу. За нею подалося з хати ще кількоро жінок, зостались тільки Юлина й тітка Вустя. За вікнами вечоріли дерева, що тулились гіллям до шибок, над деревами вечоріло небо. Ксеня, спершись головою на руки, геть зажурилась; хвилі смутку позастигали в хаті, давили на них. — А от здується ваша телиця, — похмуро озвався Христецький. — До кого побіжите по глауберову сіль? Побіжите до зоотехніка, бо самі глауберової солі не тримаєте. — А нащо тримати глауберову сіль, коли телиці нема? — Га? — не втямив зоотехнік. — Та кажу, що ні телиці нема, ні глауберової солі! — Я к приміру! — образився Христецький. — Пора й мені, — сказала тітка Вустя, — бо сонце в небі не жде. Як ступала через поріг, то — ширша, ніж довша! — здавалось, і двері висадить та й понесе на обідді могутніх плечей. Христецькому полегшало, що здихався язикатої баби, що Юлина сама зосталась, гомонів до неї: — Треба знати, як худобу доглянути. Є така сіль, називається лизунець. У нас там один до чого додумався? Узяв цієї солі й розсипав по траві. Надіявся, що корови краще напасуться, дадуть більше молока. То здохло дев’ять корів, довелось дорізати. А вона, — тицьнув рукою в світ, де зникла тітка Вустя, — не тямить, вона зоотехніків не шанує. — Піду я, — звелася з-за столу Юлина. — У нас теж є зоотехніки два, так вони обидва співають. — Співають? — геть збовванів на лиці Христецький. — На фермі коло товару? — І на фермі коло товару, й на людях. — А я коло товару не співаю, а роблю! — Та ви робите не тільки біля товару, а й на людях, — сказала Юлина. Христецький отетеріло поглядав на стуманілу в зажурі хазяйку, на напівсонного Михайла, що кам’яними очима втупився у звечоріле вікно. — Тому й плани в колгоспі тріщать, — буркнув Христецький. — Які плани тріщать? — А всякі — по молоку, по шерсті, по м’ясу, по яйцях. Байдужі до всього, лиш думками вміють багатіти, а від діла відхрещуються. А в мене душа болить за діло та ще за тих болить, у кого вона не болить. — І в інших болить, тільки не однаково, бо душі не однакові. На добраніч... Подалась жінка-сороківка Юлина в літній вечір, у води його зелено-бузкові. Скам’янілі очі в Михайла ожили, відірвав од вікна в’язкий погляд. — Ну, — озвався, — то не малий тобі вибір? — Який вибір? — А вибір на жіночому ярмарку. Вподобав Юлину чи Вустю? А може, бабу Глухарку? — Вподобав чи не вподобав, — буркнув. — Ну, ну! — підохочував Михайло. — Товар усякий зібрався... Значить, порівняв — і вибрав, еге? Хто ж тобі закрутив голову? Й Ксеня запитально зорила на зоотехніка, з докором чудним і добротою терпкою. — Хто ж вона така з-поміж наших? Женитесь у Тернівці, а не женитесь, то можна в прийми пристати. Тут Михайло геть ожив, завовтузився верблюжою своєю постаттю, засміявся: — Ха-ха, скликали ярмарок — і для покупця знайшовся товар. А то поки перезнайомився б із кожною окремо, поки придивився б. А так — швидко й недорогим коштом. Христецький, ставши пісним на обличчі, мугикав: — Я ні бум-бум, ти ні бум-бум, удвох ми ні бум-бум, а все ж бум-бум, а все ж бум-бум, а все ж бум-бум. — То признавайся! — А що признаватись? Якби не суперник, то, либонь, і мене котрась уподобала, а так... — Суперник? Лиш двоє нас чоловіків, а я тобі не суперник. — Не за тебе мовлю. Брат і сестра підсліпувато мружились на Христецького. — За батька вашого покійного кажу. — Він — суперник? — Атож. Затіяли за нього балачку, тільки Гаврило та Гаврило, а мене й слухати не хочуть. Він їм ближчий навіть у могилі, ніж я в білому світі. — Таж поминали батька, — нагадала Ксеня. — Бачте, досі живий для них. — Еге, навіть живіший від мене живого. — Та візьми свої нерви у кулак, Павле, бо батько вже нікого з-поміж них вибрати не годен. — Він не годен, а вони вибрали. — Хто ж міг подумати, що так обернеться? Живий батько в жіночій пам’яті, жіноцтву не закажеш. Ти вже не ревнуй, бо до небіжчика хіба ревнують? — Е-е, Михайле, в нашому житті, трапляється, ревнують і до небіжчиків. — Христецький ходив по хаті, сіріючи наче повапленим від досади лицем. — Він там у себе мовчить, а я їм і про сказ, і про бешиху, про запори! Слухають — і не хочуть слухати, а він мовчить — і вони слухають його! Дива, та й годі... — Що ви хотіли з жінок? — озвалась Ксеня, беручись розігрівати на плиті воду, щоб змити посуд. — Жінки є жінки, з котрої й пучка шерсті не скубнеш, а що вже там женихатись до неї. — Гей-гей, Павле! — підохотливо скрикнув Михайло. — На твій вік цього добра ще вистачить. Якщо не Ксеня, то Олена, якщо не Варка, то Одарка, якщо не Галина, то Килина! А тільки такого не буває, щоб штани не мали спідниці, а спідниця ходила без штанів. — Я вже такі плани строїв на Тернівку — й тепер мушу повертатись в Овечаче до зятя? Ото в кого яка доля... — А чого квапитись? — мовила Ксеня. — Погостюйте, раз Тернівка в серце запала. В селі ще не одна жінка, яку можу вам постренчити. А то якось вийшло... Вони шанували пам’ять батька, а вас не пошанували... Покличемо інших... У колгоспі хоч і є зоотехніки, але ж і для вас знайдеться робота, без роботи в Тернівці ще ніхто не вмирав. А жінки є жінки, бо як інакше. — Еге, жінки є жінки! — мовив Михайло. Якщо не Леся, то Феся, якщо не Пидорка, то Немидорка. Зоотехнік сяяв жовтою лисиною при електричному світлі, весело мугикав: — Я ні бум-бум, ти ні бум-бум, удвох ми ні бум-бум, а все ж бум-бум, а все ж бум-бум, а все ж бум-бум, бум-бум! Ксеня, зігнувшись над балією, жилавими, вузластими руками мила полумиски й миски, лице в неї здригалось, скривлені губи сіпались, а очі були наче набиті товченим склом: то мерехтіли, не скапуючи, їдкі сльози. Зрештою заквапилася йти з хати. — Куди ти? — поспитав брат. — До дітей подамся, в школу. — Вже й навідувалась ниньки. — Навідувалась, а не можу... Й пішла, й потанула в літній ночі — в лагідності її темно-сизій, від м’ятного духу п’янкій. |