— Написано в п’єсі «червона хустка», то й треба, щоб така була. — Ну, гаразд, десь позичимо, — миролюбно згоджувався Василь, — а головне — треба зранку встигнути зробити репетицію, поставить декорацію, знайти решту акторів: хоч їхні ролі — по кілька слів, а все ж не можна без них. Потім треба зробити для суфлера будку. Шкода, що немає оце Віті. — А то ж хто на призьбі сидить, чи не він? Один по одному підходять: — Це ти, Вітю? Мовчить. — Ніби не Вітя. Василь підійшов до його ближче, нагнувся. Сидить, насунувши козирок на уші, голозу схилив. — Ні, таки Вітя! — і далі затурбовано: — Е, та він чогось плаче! Всі гуртом до Віті. Вітя сидить нерухомо, як і раніш, схлипує. Затурбувалися: — Чого це він? — Дивіться, чи десь не набили, — він задерикуватий! — Чого це ти, Вітю? Вітя крізь плач почав щось бурчати: — Як ніхто мене не любить, усякий сміється, як я сирота... Дивуються, серйозно: — Як сирота, Вітю, аджеж у тебе тато є? — Є! — крізь сльози вимовив Вітя. — І мама є? — Є. — Ну, так який же ти сирота? Вітя перестав плакати, носом чмихає. Далі знову: затулився рукавом, як не заридає, гірко-гірко. Всі перезирнулись. — То що ж таке трапилось, Вітю? Може, набив хто? За гіркими сльозами насилу вимовив Вітя: — Як мені на осінь... у солдати... — Ану заждіть. — Кость швидко нахилився. — Ану дихни? — Еге-ге! Та од нього, голубчика, самогоном несе, як із бочки. Всі зареготались. Вітя був справді п’яний і п’яний люто: козирок зім’ятий, у глині, сорочка розірвана, чуб скуйовджений, очі мутні, обличчя бліде. Кость суворо: — Та й де це ти так налигався, Вітю? Вітя перестав плакати, почав щось сердито бурчати, далі лаятись. Товариші хотіли одвести спати — вирвався, на моріжок упав. Хлопці — в сміх. — Годі! Годі! — обурено спинила їх Настя. Стала підіймати п’яного: — Вставай, Вітю, та підеш спати. — Я сам, я сам, Настуню! — Справді встав-таки сам, патякає: — Настуню, ти одна мене розумієш, в тебе прекрасне серце, із тебе вийде знаменита людина, тільки не люби ти отого... отого... — Вітя люто тикав пучкою на Костя, — отого носатого, отого вирячкуватого... вухатого. Не знаходив слів і сердито махав кулаками. Зрештою витягнув губи, почав передражнювати: — «Чого являєшся мені у сні, чого звертаєш ти до мене...» Поет... Знаю, куди ти хилиш! Женишок! Зятьок!.. — Далі блиснула якась рішуча думка: — Насте, ти любиш мене? Сміється Настя: — Ну, аякже? Люблю! — І я тебе! — Вітя нахилився і побожно, як ікону, поцілував Настю в щоку, що та тільки ахнула.— О! — на обличчі у Віті, заплаканому й завоженому, просяяло повне задоволення. Однією рукою обгорнув Настю, другою ткнув Костеві дулю: — Бачив? Здійнявся шалений регіт. Вийшла Оксана: — Що таке? — І далі злякано: — Лихо! Де це він так набрався? Це чи не в Петренків на обжинках? Еге, Вітю? Вітя повернувся до неї: — Я босяк, я жулик, я... та я вас люблю, як рідну матір. Дозвольте поцілувати вашу чесну, трудящу руку. Оксана заклопотано: — Ну, добре, добре, сину, треба тільки йти сьогодні спати. — Піду, вас зразу послухаю, піду, а вести мене, як жулика, не дозволю. Вітя помарширував, похитуючись, до клуні. — Ну й люди! — хитає головою Бондариха. — Треба було отак напоїти хлопця. ...Віті було погано. Настя давала йому води, клала на голову компреси, ходила, як сестра-жалібниця. Гладила чуб. Кость довго ворочався, не спав, раз по раз підіймав голову, дивився, що робить Настя. Далі вкрився з головою, замовк. Аж ось знову схопився, розкидав постіль, почав одягатись. Ревнощі їли його, як іржа. — Куди це ти, Костю! — спитала Настя. — Піду до хазяїна — тут мені немає чого робити, — гостро одказав Кость. — В чім річ? — затурбувалась Настя. Кость хотів іще щось сказати, далі махнув рукою і, не озираючись, подався із клуні.
XV
Прокинувся Вітя пізно, як уже всі повставали. Згадав: бруд, рвоти... фе... Гидко стало. Зразу пригадав учорашній вечір, і од сорому стало йому жарко: «І-і! Наробив же я шелесту!» Рішуче: «Втечу в Київ. Тихенько, щоб ніхто не бачив». Аж ось чогось стала церед очима Настя. Тільки пригадав її, зразу тихий, ніжний холодок закурився на його щоці. Здавалось, іще й тепер чиясь лагідна рука легенько-легесенько гладить його кучері на голові. Мов скропило живою водою. Щось пригадав, кинувся, сів: «Чи я її цілував, чи вона мене?» Крізь сором, крізь похмілля відживало в грудях тепле, радісне. Пригадав: казала, що любить! Признавалась перед усім чесним миром. Це тобі, Вітька, не жарт! Так от же: вона тебе пожаліла, то ти її мусиш полюбити. Та не як-небудь — до гробової дошки! Ні, Вітя вміє кохати не гірше від Костя. І вірші зуміє написать не згірше Костя. Вітя раніше сміявся з Костевих віршів, проте потай заздрив йому, гадаючи, що в коханні — вірші перше діло. І йому, звичайно, не обійтися без їх. Колись він пробував написать вірш — не вийшло, тепер здавалось, що напише. Та ще який вірш! Костеві й не снився такий! Нашвидку вдягнувся. Знайшов у сіні Валин зшиток, олівець, рішуче пішов шукати зручного місця. Спинився в садку, де маленьке вікно проти зелення одсвічувало, як дзеркало. Почав визиратись: зіб’є кучері на голові, напустить їх хмарою на чоло, тряхне головою — одірватись не може, не кучері, буйна грива коня вороного. Чистий тобі Пушкін, Олександр Сергійович. Усередині аж горіло, туман бив у голову; уже сам собою й вірш складався. «Ух, і напишу ж!» Пішов у поруб, що за ставком. Спотикається на пеньки, плутається в квітах — у жовтих, червоних, синіх... Пече сонце. Душно. Ніби сам пропахтівся квітками. Здається, не піт — пахучі краплі дрібною росою виступають на лиці й на чолі. Сів на пеньку, вмить написав придумані раніш рядки:
Далі — як одрізано. Вертяться на думці якісь чулі, прекрасні слова, що вивершують вірш, а вхопити їх — ніяк не вхопить. До того й рима не дається. Очі в небо, олівець в небо, думає, лізе таке на язик, що нікуди воно: гув, дув, чув... Гризе олівець, кусає, мучить його, — ні, не пише. Повторяє по кілька разів, розганяється:
А кінець: мгу-гу-гу... А тут муха: то на шию, то на губу, то на щоку... Луснув себе по чолі, по губах! Поскріб голову. «Ні, тут діла не буде». Перейшов у густі ромашки, ліг у гущавині. Щоб вернути розвіяний настрій, почав знову декламувати з притиском:
Зашелестіло поблизу: жінка... Боса, в руках дубець, стурбованими очима розглядає по порубі. До Віті: — Часом ти не бачив тут рудої корови? — І далі: — От лихо! Швидко побігла далі. Настрій у Віті чогось підупав. А тут сонце смалить без жалю. — Піду кудись в інше місце, в тінь. Рів. На рові груша, густа-густа, дика, мов дротами переплутана. Під нею, як під наметом. Отут, мабуть, піде робота. Сів — незручно; ліг — муляє; перевернувся на живіт — коле щось; сяк-так умостився. Аж ось курним шляхом знайомий чоловік снопи везе, плечем підбичовує. Чуб у остюках, обличчя, як мара, піт, мов дьоготь, стікає з чола. Порівнявся з Вітею: — А що, Вітю, в холодку, мабуть, таки краще, ніж косити в полі? Сказав бадьоро. На закуреному обличчі блиснули сміхом зуби, а слова одгукнулись у Віті докором. «Чи не піти краще до хати — там ніхто не буде заважати». |